В ноябре 2018 года мы провели десятидневный марафончик «Я распишусь!» в нашей группе в Facebook. Каждый день участникам задавалась тема для текста и ограничитель — минимальное количество слов. Мы начали писать с 50 слов и к девятому дню из десяти пришли к объему — минимум 200 слов.
Надо сказать, темы для текстов в первой части марафончика содержали провокацию и вызывали бурную, эмоциональную реакцию. Хитрый ход: участники от возмущения сами не замечали, как писали нужный объем слов и легко справлялись с заданием. Конечно, мы не доводили ситуацию до откровенной грубости. Нет. Ведь эмоционально реагировать можно и без перехода на личности.
Во второй половине марафончика мы обсуждали смыслы. И цитатами из предпоследнего задания я хочу поделиться с вами.
Вот такое задание получили участники:
Завершите историю: «Лучше всего мне пишется, когда…«
Лучше всего мне пишется, когда в доме тихо, а за окном — раннее утро. Я иногда прерываюсь, чтобы собраться с мыслями и дать отдых спине и глазам и смотрю в окно: вот зажглось одно окошко, вот другое… Кто-то спешить на работу, проклиная необходимость вставать в ранний час, а мне хорошо, я уже работаю и рада этому.
Пишется легко, когда тема увлекает и вдохновляет — тогда приходят нужные мысли и облекаются в правильные слова. Не надо мучительно подбирать выражения и вымученно придумывать, клавиши стучат дробно, как теплый дождь — я люблю этот звук.
Пишется спокойно, когда нет жесткого лимита времени, когда не висит над головой дамоклов меч дедлайна, нет боязни не успеть и подвести людей, которые ждут мой текст. И, как правило, при таком раскладе, пишется быстрее.
Пишется с настроением, когда не висят тяжелым грузом проблемы, нет вопросов, требующих срочного решения, мыслей, отвлекающих от процесса. И еще — когда ничего не болит.
Пишется вольно, когда пишется для себя. Когда не думаешь о том, «как надо», а только от том, как лучше выразить собственные мысли и ощущения. «И знать, что ты не должен никому давать отчеты, никому на свете». Это дарит ощущение уверенности и почти всевластия — тот момент, когда можно творить, что захочется — и тебе ничего за это не будет. Остается лишь свобода мыслей, образов и слов.
Лучше всего мне пишется, на заданные темы. Вот не получается мне писать вдруг и не бывает так, что птица вдохновения летает рядом.
Процесс моего написания выглядит так: это должно быть раннее утро именно в утреннее время у меня свежая голова и ясные мысли. Ставлю таймер на 10 минут и поехали. Пишу все, что придет на ум в течение этого времени. Ничего не перечитываю или редактирую, потому что писать это один процесс, а редактировать это другой. И вот когда уже поток мыслей или время закончилось перечитываю текст желательно вслух и радуюсь результату.
Потом оставляю текст на пару минут остыть и еще раз перечитываю убираю и все лишнее. Затем прогоняю его по орфографии, чтобы явные ошибки. И в лучшем случае отправляю подруге на редактирование, а в худшем оставляю так как есть.
Иногда мне кажется, что получилось запечатлеть именно этот момент, эту мысль как момент на фотографии. Я чувствую ценным то, что произошло, а остальное не имеет значения.
Нет я не считаю, что у меня есть талант или я пишу каким-то особым образом. Думаю, что в моей писанине нет ничего интересного. Но чувство очищения и облегчения, плюс обратная связь и поддержка тех, кто любит и верит в меня, помогла поменять мой взгляд, на это очень креативное и новое для меня занятие.
Когда мне лучше пишется? Как должны сложиться звезды и обстоятельства, чтобы писать было легко?
Вспомнила рассказ про писателя, которому все мешали, и он мечтал о доме на берегу моря, где никто не будет отвлекать, он будет наедине со своим вдохновением и тогда…
А когда он купил и переехал в этот дом не смог выдавить ни строчки(.
Наверное, нет таких обстоятельств, когда все как нужно. Если их ждать, то рискуешь не дождаться.
Вот и сейчас, я пишу стоя на кухне на телефон, который заряжается, рядом годовалый ребенок, требует сисю, на плите варится обед, в соседней комнате сын с друзьями, такой вот выходной. В будни полегче, но ненамного, там еще работа.
***
Когда мне лучше писалось?
- Когда НАДО написать и других вариантов нет, как отвечаешь на вызов.
Я занималась набором и обучением менеджеров в рекламной газете, контролировала расходы и все такое. А еще придумывала идеи, разрабатывала пакеты и рубрики. И вдруг главный редактор ссорится с директором (он же учредитель) и уходит в закат за 2 дня до печати газеты. Вместе с ним все статьи в номер и все журналисты.
Директор в панике, город маленький, не то что готовых редакторов, но и журналистов не найти в такие сроки.
Назначена встреча с директором банка, ими оплачена статья.
Готовлю вопросы, иду на встречу. Пишу статью полночи. Утром скидываю заказчику, через час получаю утвердительный ответ, практически без замечаний.
Вот так узнала о себе, что могу писать.
- Когда ложишься спать, медитируешь, говоришь мыслям: «Так, все, расходимся, концерт окончен!». А они тебе: «Шоу маст гоу он».
— Уходите, я хочу спать!
— Еие
И начинают складываться в ровные ряды, и руки чешутся их записать.
- Когда едешь в машине за рулем или идешь пешком, наблюдаешь, как все происходит — текст сам в узоры вывязывается. Припаркуешься на обочине и давай записывать.
- Когда тема откликается и есть, что сказать миру. Главное записывай, пока Внутренний Критик не успел среагировать и оценить, стоит ли это писать.
- Когда есть отклик мира на мою «писанину». Когда кому-то интересно то, что я написала. Когда написанное помогает другому и дотрагивается до чего-то важного внутри него.
Удовольствие от отклика помогает писать снова и снова.
— Когда мне лучше пишется?
— Лучше всего мне пишется тогда, когда я пишу.
Лучше всего мне пишется, когда я пишу. В общем, на этом всё.
Лет двадцать назад, я думала, что для писательства нужны особые условия: тишина, ночь, вкусный кофе, сигаретка, много часов впереди, может быть интересная музычка, бокальчик вина…
Потом я пришла работать на радио – в этот Содом с Гоморрой, где все бегают, спешат, кричат и креативят. И надо писать, параллельно слушая эфир своей станции.
Потом была газета. И надо было писать в комнате, где сидит шесть журналистов, стараясь не подслушивать истории их «клиентов». А то и подслушивать их, чтобы вовремя помочь, подсказать юному коллеге.
С тех пор я могу писать везде. Обожаю писать в поездах, на второй полке, перестукиваясь клавишами со стуком колес. А можно и в электричке. Моя любимая – Керчь-Джанкой идет 6 часов. Всегда на нее заготавливаю блокнот потолще.
Шикарно пишется ручкой в блокнотике на скамейке в парке. Прекрасно – в автобусе, набивая одним ногтем на мизерной клавиатуре в смартфоне.
Почему не пописать в очереди? Прекрасное времяпровождение.
А однажды мне приспичило на тропинке под фильтровальной станцией. Я присела, достала блокнот и углубилась в свои мысли. Когда встала, увидела мужчину. Он тревожно рассматривал меня. Видимо решил, что я какой-то шпион или как минимум из проверяющей инстанции.
Сам процесс письма – это лучшее, что со мной случается каждый день.