Глава 23
Место
«Место — неотъемлемая составляющая связи между людьми. Мы косвенно признаем это, когда говорим, что не находим себе места».
Джулия Кэмерон
Глава о том, как наши переживания и ощущения связаны с местом, где мы находимся, о том, как описание места может помочь погрузиться в яркие эмоции и воспоминания и увидеть стройную цепочку событий в своей жизни. Как разглядеть на карте не только физические перемещения, но собственное мироощущение в разные моменты жизни?
Способ приобщения:
Для начала перечислите все места, где вам приходилось жить.
Закончив составлять список, выберите одно место, с которым у вас связаны особенно яркие воспоминания. Перенеситесь в то место и время, когда вы там жили, и пишите от первого лица в настоящем времени. В течение получаса позвольте себе описать, какой была ваша жизнь тогда.
Например:
«Мне девятнадцать лет, я учусь на втором курсе института и живу одна на верхнем этаже деревянного дома на Эди-авеню в Бронксе. В квартире две комнаты – маленькая гостиная и спальня, и еще кухня и ванная. Прямо перед окнами растет большое дерево. Белки забираются по ветвям так высоко, что подглядывают за тем, как я пишу. Мне страшно, одиноко, но я храбрюсь.»
Джулия Кэмерон
Задание сложилось слегка стихийно, немного не по плану, что было неожиданно для меня. Я начала перечислять места, но первое же описание увлекло меня и незаметно затянуло. Поэтому вместо списка получилось краткое описание значимых для меня мест.
Точки маршрута
- Это место я «помню» только по рассказам мамы. Десятый этаж, снятая в аренду квартира родственника подруги мамы, по имени Славка. Мы там временно. Скрипучий пол, штучный паркет. Мама ходит на цыпочках, чтобы не разбудить меня, которой всего несколько месяцев.
- Квартира на улице в три дома. Сталинская архитектура довоенной постройки – огромные балконы с колоннами до третьего этажа. Я живу на четвертом. У нас тоже есть балкончик, но он маленький. Соседский балкон – так близко – что можно что-то передать друг другу из рук в руки. Здесь прошло мое детство. Большие смежные комнаты – метров по двадцать- двадцать пять, высоченные потолки. Перед окнами дома росла огромная береза, которая была выше нашего четвертого этажа. Вокруг этой березы текла наша дворовая детская жизнь. В дупле внизу ствола часто находили свое убежище коты, спасаясь от нашей «любви». Они шипели оттуда, а мы долго караулили их, чтобы в очередной раз подержать на руках.
- Квартира в спальном районе Москвы – транспортно-недоступном, маргинальном и тихом. Приветливая кухня, с любовью обустроенная мамой и сине-белые тюлевые занавески, которые мы часто выбираем фоном для фотографий.
- Мне 22. Моя первая отдельная квартира. Риэлтор приглашает меня на просмотр двух однушек поздним ноябрьским вечером: я вхожу на этаж и, тут отключают электричество. Он светит мне зажигалкой, потом приносит пару свечей – чтобы я могла разглядеть хоть что-то. Но я закрываю глаза и понимаю, что вот оно мое пространство – во второй квартире с красивым номером 177. Про номер я узнаю потом, а пока, ни с чем не сравнимый запах новостройки – краски и стройматериалов волнует мой ум в предвкушении новой взрослой независимой жизни.
- Первая совместная квартира – маленькая, заставленная хозяйскими вещами, плюс мое пианино и огромная кровать, которая есть, но ставить которую некуда. Она стоит разобранная в углу, а матрас, поставленный вертикально занимает целый угол. Там было счастье, надежда и ощущение полноты жизни.
- Мне 25. Первая новая совместная квартира с видом на Ходынское поле и офисное здание, где я работаю. Предел мечтаний и разочарование. Счастье не в метрах, location – просто удобство. Завышенные ожидания сменяются неудовлетворенностью и поиском новых решений. Из этой квартиры я уезжаю в роддом за дочкой – это кажется важным.
- Место, где я живу сейчас. Край деревни в большом городе. Смотрю в окно и вижу людную дорогу к храму в Троице-Лыково, речку подо льдом и грациозно гарцующих лошадок – рядом конный клуб. Внутри уютно и спокойно. Жизнь течет неспешно (сейчас) и даже размеренно. Дом – живой, люблю сюда возвращаться после путешествий, он меня ждет. Немножко незавершенный, с вечно перегоревшими лампочками, с ароматами то хлеба, до благовоний… Здесь я не случайно… Больше десяти лет назад как-то яркой осенью я гуляла по этой улице и загадала «хочу здесь жить», влюбилась в место. Говорят, желания сердца всегда сбываются. Через несколько лет на том месте, где я шла и где мне в голову пришла эта мысль – заложили фундамент нового дома. Несколько лет его строили. И вот я здесь. 🙂
Начинающий блогер, продолжающий копирайтер и вечная странница. Иногда "витаю в облаках" - возвращаюсь с текстами. :) Пишу с детства: для души, "в стол", под заказ и просто так! Обо мне
